À travers l'image d'une femme berçant un enfant, quatre épisodes de l'intolérance sont racontés dans une fresque monumentale. Un épisode moderne sur un gréviste condamné à la pendaison. Un épisode biblique lors d'une noce à Cana. Un épisode des guerres de religion au temps de Charles...
Un jeune douanier aide à convoyer un train de marchandises à travers le pays. Préoccupé par son combat contre les attaques d'indiens et de bandits de grand chemins, ses deux comparses de voyage tentent quant à eux de l'empêcher de tomber amoureux.
Sur le point de s'engager avec un peintre, Amy Jolly, une chanteuse de cabaret, tombe amoureuse d'un légionnaire, Tom Brown, alors qu'elle se produit dans un établissement marocain. Celui-ci refuse d'abord ses avances…