Don Plutarco et son fils Genaro mènent une double vie. Fermiers et musiciens itinérants, ils font également partie de la guérilla qui tente de renverser le gouvernement. Un matin, les leaders de leur mouvement sont capturés par l'armée. Don Plutarco parvient à s'enfuir dans la montagne avec...
Dans la ville dévastée de Mexico, Malboro est relâché au petit matin après 5 ans de prison. Il va alors croiser l’ensemble des protagonistes de son arrestation : son jeune frère Cucu, aujourd’hui boxeur ; son oncle Jesus, qui les a élevé ; son ancienne petite amie Sara qui a épousé...