Nadezhda Petroukhina est une ancienne pilote de chasse devenue directrice d’école après avoir été démobilisée à cause de ses blessures. À quarante ans, elle est la mère d’une adolescente qu’elle peine à comprendre et fait face à une génération dont elle se sent très éloignée…
Un jeune et dynamique journaliste va dans une petite ville industrielle pour démêler une affaire de plainte contre des lettres d'une certaine Anikina. Ayant rencontré l'auteur des lettres et la jeune fille calomniée, il ne comprit pas tout de suite la difficulté de la situation ni la hauteur...