Bertil et Rut, couple désuni, traversent l'Allemagne dévastée par la guerre. Retranchés dans leur solitude, ils se remémorent leurs aventures respectives. L'évocation de la nymphe Aréthuse, suite à leur passage en Sicile, devient pour eux la métaphore de l'impossibilité de l'amour....
À Stockholm en soirée, après une fête privée où elle joue du piano, Dagmar Brink, jeune femme solitaire, regagne son appartement où elle se suicide par pendaison. Son corps est découvert le lendemain matin et la police mène une enquête de voisinage. Les rencontres de Dagmar sont montrées...
Un cinéaste reçoit la visite de son ancien professeur de mathématiques qui sort d'un asile d'aliénés. Celui-ci lui propose de réaliser un film sur le thème : « Notre monde est l'enfer et le diable dirige tout ».
