Alejandro, ancien chef d'orchestre, vit retiré à la campagne, dans la province de Salamanque. Il partage sa vie entre la chasse et la musique. Lors d'une promenade à cheval, il découvre des lettres écrites qui le mettent sur la trace de Goyita, une adolescente de treize ans. Il en tombe...
Juan est un auteur de théâtre tourmenté par son passé : son vieux père perd la mémoire, sa jeune mère s'est suicidée. Il a écrit une pièce sur ses jeunes années. Il assiste aux répétitions, à la recherche de quelque chose…
