Alors qu'il prépare une exposition du peintre géorgien Pirosmani à Paris, Anton Gogoladze rencontre une vieille dame à l'oeil pétillant. Marcelle Ichac, nièce de l'illustre cuisinier Pascal Ichac. Elle lui montre un vieux manuscrit, écrit semble-t-il au debut du siècle par la mère d'Anton,...
Eté 1941. Encore jeunes écoliers, ils entrent dans la vie adulte et rêvent de ce qu'ils deviendront. Sans savoir que beaucoup de projets ne se réaliseront pas, quelque part la guerre a déjà commencé. Les diplômés partent au front et seul l'un d'entre eux survivra à cette terrible guerre.