Un commis voyageur marié rencontre dans un autocar une fille enceinte qui n'ose pas rentrer chez son père, un paysan. Il accepte de passer pour son fiancé afin d'obtenir le pardon de celle-ci et son droit à une maternité consentie.
Criblé de dettes, ruiné par son ancienne maîtresse, un jeune pédiatre, le charmant et incompétent docteur Pietro Vignali, n'a pas d'autre choix que d'accepter un poste d’inspecteur sanitaire dans un orphelinat de jeunes filles… Il tombe rapidement amoureux d'une orpheline, Teresa Venerdì,...
À Pompéi, en 79, à la veille de l'éruption du Vésuve, l'idylle d'Hélène, la patricienne, et de Lysias, le Grec, est contrariée par la jalousie d'un prêtre égyptien, Arbax.
Deux orphelines, Henriette et sa sœur adoptive Louise arrivent à Paris en 1784, afin que Louise, aveugle, s'y fasse opérer. Mais Henriette est kidnappée sur les ordres du marquis de Presles qui tente de la séduire, tandis que Louise tombe entre les mains d'une mégère, la mère Frochard qui...
