Première partie de la tétralogie, le film suit Tulse Luper enfant au cours de la première guerre mondiale, explorateur en pays Mormon dans l'Utah puis écrivain en Belgique pendant la montée du fascisme. Il collectionne des valises (92 au total) contenant des objet représentant le monde.
Richard Kennington, un célèbre pianiste, tombe amoureux de son jeune et talentueux élève, Paul. Préférant ne pas lui dévoiler ses sentiments, il coupe les ponts avec lui jusqu'au jour où il le croise à Barcelone. Paul y passe ses vacances en compagnie de sa mère...
Soudain, à vingt-quatre ans, Rémi Bonnet, jeune et brillant pianiste classique, abandonne Chopin en plein concours. Une autre musique surgit entre ses doigts, colorée et explosive : la Salsa ! Il accourt à Parise et veut s’intégrer à un orchestre cubain. Hélas, il a la peau blanche et les...