En pleine tourmente hivernale, Ursus, un forain haut en couleurs, recueille dans sa roulotte deux orphelins perdus dans la tempête : Gwynplaine, un jeune garçon marqué au visage par une cicatrice qui lui donne en permanence une sorte de rire, et Déa, une fillette aveugle. Quelques années plus...
Tchécoslovaquie, 1941. Alors que la guerre se poursuit, le protecteur du Reich Reinhard Heydrich arrive à Prague, occupée par les nazis, et instaure un régime de terreur qui obligera les combattants de la liberté à agir. Mais le prix à payer sera trop élevé.
Professeur de biologie dans un lycée de Prague, Petr nquitte un jour la capitale pour devenir instituteur dans un village de campagne. Les habitants s’interrogent sur les raisons qui ont pu le pousser à cet « exil »…
