Une jeune fille d'un pays de l'Europe Centrale quitte le toit paternel après avoir frappé son père qui la maltraite. Bonne d'auberge, elle dénonce son amant, conspirateur, pour le sauver contre lui-même. Mais la police l'accuse de complicité et le tribunal la condamne à 20 ans de réclusion....
La célèbre cantatrice Antonia a quitté la scène pour épouser un gentilhomme campagnard. Elle se rend seule un jour à Budapest pour revoir l'opérette qu l'avait consacrée, et ébauche un flirt avec un aviateur fiancé à sa nièce.
L'histoire des amours tragiques d'Adrienne Lecouvreur, célèbre comédienne du xviiie siècle, et du maréchal Maurice de Saxe, qui délaisse pour elle la duchesse de Bouillon.
Le lieutenant Varnière, chargé de découvrir la cause de la mort de deux officiers en Algérie, démasque l'assassin en la personne d'un russe qui vit avec trois femmes. Il s'éprend de l'une d'elles et s'enfuit avec elle tandis que le Russe est tué par un serviteur dévoué.