Portrait de la ville d'Istanbul qui s'intéresse moins à son histoire, à ses monuments, qu'à la vie de ses différents quartiers et à sa population (métiers de la rue, passants).
La nouvelle commence dans une voiture à chevaux. Le narrateur voyage en compagnie du Vicomte de Brassard, qui, à la suite d’un arrêt devant une maison, va lui raconter un évènement troublant de sa vie de jeune homme
Des films de la série, il est le plus classique, par son harmonie entre la voix et l'image, et le plus pictural (plans de la rive sous la brume, bateaux de pêcheur sur l'eau, composés comme des tableaux de paysage). A l'opposé d'Istanbul, qui présente la vie de la ville, il évoque son passé...
Il n'est pas question des fastes de Byzance mais de la prise de la ville par le sultan (1451-1453) et de son pillage. De lents travellings sur les ruines de la citadelle et ses remparts racontent cette perte et ce basculement de l'Orient gréco-latin à l'Orient musulman (la cathédrale...
Ce sont deux adaptations, l'une d'après Le Rideau cramoisi de Jules-Amédée Barbey d'Aurevilly (Un jeune sous-lieutenant de hussards, en garnison en province, évoque une étrange aventure. Hébergé chez un vieux couple, il fait la connaissance d'Albertine, la fille de ses hôtes, en tombe...
Mina est une jeune Allemande, récemment arrivée en France, au siècle dernier. Elle s'éprend d'un chasseur de dot, Monsieur de Ruppert, homme ruiné auquel sa mère rachète le château. Mais Mina découvre ses calculs et se détourne de la gent masculine. Une passion subite pour un homme...
Un championnat de lutte traditionnelle, avec des hommes enduits de graisse et vêtus d'une épaisse culotte de cuir. Dans l'enceinte de cette compétition, des danseuses du ventre se donnent en spectacle.
