Une porte condamnée dans un appartement de Belgrade révèle l’histoire d’une famille et d’un pays dans la tourmente. Tandis que la réalisatrice entame une conversation avec sa mère, le portrait intime cède la place à son parcours de révolutionnaire, à son combat contre les fantômes...
D'emblée, le "rien" prend la fuite, frustré d'être incompris. S'ensuit une aventure planétaire dans laquelle, blasé mais plein de sympathie pour nos faiblesses humaines, il parcourt le monde tel un prophète déchu, dénonçant nos illusions et admettant les siennes, pour tenter de convaincre...