Dans les années 20 en Allemagne. Hendrik Höfgen est un comédien ambitieux, prêt à tout pour réussir, y compris fermer les yeux sur l'ascension des Nazis dans son pays.
La guerre fait rage en Bosnie. Dans la campagne, les parents d'Adis et de Kerim, sourd-muet, sont abattus par des miliciens serbes. Les deux enfants réussissent à s'échapper. A Sarajevo, alors que sa femme et sa fille sont évacuées, le poète Hamza ne se résout pas à quitter la ville en...
Dans une petite ville en voie d’industrialisation, le jeune « Beethoven » tente d’élaborer un réseau de relations humaines pour survivre à un profond désarroi : son frère aîné qui revient de RDA, un peintre alcoolique, un toxico, un ancien professeur devenu ouvrier, une jeune femme...